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1 « Lire », « interpréter », « comprendre » sont des verbes clés de l'herméneutique, cet art
de la recherche du sens par delà l'écart des langues et des époques. Art ou science antique
(hermeneutikos) devenu(e) aujourd'hui branche à part entière de la philosophie enseignée.
Ce dernier essai de Jean Greisch, qui vient après sa somme de philosophie des religions
(voir Arch. 130-11), s'appuie précisément sur ces trois verbes pour s'enquérir de ce que
l'herméneutique  biblique  peut  apporter  à  la  philosophie  contemporaine.  « Bible »,
« herméneutique », « philosophie » constituent de la sorte les trois objets ou domaines
sur lesquels nos trois verbes clés s'activent. L'auteur, confessant son émotion devant le
vitrail aux trois lièvres (cathédrale de Paderborn en Westphalie) dont les oreilles forment
un triskèle d'écoute réciproque, construit son essai sur la rencontre entre ces trois verbes
et ces trois domaines. Le développement s'en trouve, dès lors, ponctué, sinon structuré,
par les neufs croisements qui en résultent, soit autant de chapitres dont nous suivrons le
fil.
2 1.  « Manger  le  Livre ».  Cette  métaphore  gustative  ou nutritive  de  la  lecture  biblique
apparaît dès les prophètes Ezéchiel et Jérémie. Le Livre étanche la soif au désert du sens ;
il est aussi nourriture de vie au goût doux puis amer. L'Apocalypse révèle in fine qu'il est
intrinsèquement transitoire : sa lecture est passage d'un état de conscience à l'autre et
appel à la vie hors texte.
3 2. Mais « l'Écriture grandit avec celui qui la lit ». Expression célèbre de Grégoire le Grand,
Père de l'Église, pour qui le travail de lecture élargit également l'esprit du lecteur et lui
permet de « saisir ce qu'il n'aurait pu saisir oisif ». Croissance homothétique du sens qui
est au principe de sa reprise constante au fil des écritures et réécritures fixées par le
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canon chrétien (Ancien et Nouveau Testament) puis par les innombrables commentaires
qu'elles suscitent.
4 3. « Quand lire c'est faire », allusion à la philosophie pragmatique (Austin) pour dire par
antiphrase  que  l'herméneutique  interne  et externe  à  la  Bible  pourrait  renouveler  la
réflexion sur l'Homo legens, catégorie encore mal connue : « les philosophes se demandent
rarement ce qu'ils font quand ils lisent et plus rarement encore ce qui leur arrive quand
ils lisent » (p. 58). L'histoire des formes de lectures (la Bible lue d'abord en communauté à
haute  voix  puis  dans  la  solitude  individuelle  et  silencieuse  des  versions  imprimées)
pourrait illustrer ce qui se passe entre le texte et le lecteur (occasionnel, fidèle, critique,
confessant,  explorateur,  « puisatier »,  etc.),  une  expérience  plus  ou  moins  vive  ou
marquante de coopération (« reconfiguration » dit Ricœur).
5 4. À l'instar du célèbre combat nocturne de Jacob et de l'ange, le « texte inspiré » est lui-
même façonné par une quête de la signification qui commence mal avec le fruit défendu
de  l'arbre  de  la  connaissance.  Toute  interprétation  est  pleine  de  risques.  Les
mésaventures  d'Adam  puis  de  Moïse,  les  épreuves  de  Jacob  puis  de  Daniel servent
d'avertissement à tous ceux qui, comme Paul de Tarse, cherchent un sens libérateur à la
tragédie de la croix. Interprétante, l'Écriture ne va pas de soi.
6 5. « Des pommes d'or dans des filets d'argent », comme le dit Maïmonide : si les filets de
l'interprétation sont trop serrés, ils empêcheront de voir le trésor ; s'ils sont trop lâches
ils le laisseront filer. Dogmatisme et criticisme sont ici visés. S'appuyant résolument sur
le  « structuralisme  téléologique »  de  l'exégète  Paul  Beauchamp,  l'auteur  invite
l'interprète  d'aujourd'hui  à  dépasser  les  vieux  clivages  entre  la « méthode  historico-
critique » lancée par Spinoza et la « lecture spirituelle » de la tradition pour s'approprier
les diverses ressources heuristiques léguées par l'histoire chrétienne mais aussi juive des
sens multiples.  Le  biologiste  Henri  Atlan voit  ainsi  dans les  quatre sens talmudiques
(obvie, allusif, sollicité, secret) autant de balises pour progresser dans le texte vers ce
qu'il dit et vers « ce qui à la limite ne s'y trouve pas du tout, même implicitement ». Le
risque de se méprendre n'en reste pas moins entier.
7 6. Le philosophe peut-il en effet, « sans se renier, ouvrir un Livre dont le langage excessif
et rebelle à la sage réserve du concept semble toujours dire davantage que ce qu'il dit ? »
demande  la  philosophe  Catherine  Chalier,  spécialiste  de  l'herméneutique  biblique.
J. Greisch ne cache pas que malgré tous ses efforts pour tirer au clair les liens entre les
signes, le savoir et ce qui par eux nous relie à autrui, l'idée que « la vraie vie est inspirée »
reste une question en suspens pour le philosophe. L'inspiration s'entendant ici au sens
que  lui  donne  Emmanuel  Levinas :  « sens  autre  qui  perce  sous  le  sens  immédiat  du
vouloir-dire, sens autre faisant signe à un entendement qui écoute au-delà de ce qui est
entendu, à la conscience extrême, à la conscience réveillée »,  (Au-delà du verset,  1982,
p. 137).
8 7. Parcourir les « chemins périlleux de la compréhension » s'avère alors un moyen de
contourner l'impensable de la vie même pour s'approcher de ce « surplus énigmatique de
sens » que les Écritures contiennent. Les voies concurrentes de sagesse qu'elles recèlent
peuvent en effet enrichir la grammaire du comprendre contemporain. Trois situations les
figurent : la Shulamite qui appelle son amant dans le Cantique ; le Qohélet qui sait faire
son deuil de tout ; le fils prodigue qui quitte la maison pour mieux la retrouver. Aimer,
savoir, se ressaisir, de la phronésis sapientiale à la métanoia johannique, c'est toute une
histoire qui se présente.
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9 8. Il faut en effet du « temps pour comprendre » : « À partir du malentendu originel, qui a
sa source dans les paroles rusées du Serpent, la possibilité d'entendre d'une autre oreille,
ce qui veut dire également entendre avec l'oreille d'autrui, ne va plus de soi. Ce n'est que
dans  l'imaginaire  esthétique  que  les  oreilles  des  trois  lièvres  se  superposent
parfaitement »  (p. 237)  insiste  l'auteur.  Constat  réaliste  qui  l'amène  à  revenir,  avec
Beauchamp, sur l'entropie scripturaire et à revoir, avec Augustin, l'économie temporelle
du message biblique (dispensatio temporalis). Si depuis la caverne de Platon, la philosophie
a quelque chose à voir avec une connaissance libératrice, les modèles d'interprétation
propres à la Bible et à sa lecture renvoient contre toute attente à la condition humaine, ici
langagière et historique, du travail de l'esprit.
10 9. En cette dernière étape de son « parcours de reconnaissance », l'auteur se repose la
question  de  savoir  ce  que  l'herméneutique  biblique  peut  finalement  apporter  à  la
réflexion philosophique sur l'art de comprendre (subtilitas intelligendi). Relevons trois de
ses réponses. D'abord, à l'invitation de Hölderlin, « cultiver la lettre en sa fermeté » et
« bien interpréter ce qui perdure » ; cela passe par l'identification des formes littéraires
comme autant de formes de vie et en cela l'auteur plaide pour le moment critique de
l'exégèse,  « Ce  n'est  qu'en  payant  son  tribut  à  la  “reconstruction”  exégétique  que
l'herméneutique  biblique  pourra  conserver  sa  dimension  critique »  (p.  279).  Ensuite,
appliquer le message biblique aux situations de sa propre vie tout en étant conscient du
risque de le trahir, manière d'aller à la rencontre du pari du croyant. Enfin se laisser
traverser  par  les  textes,  « entendre  d'une  autre  oreille » :  « le  grand jeu  du  sens  ne
devient sérieux que si le lecteur parvient à capter une parcelle de vérité qu'il n'a pas
produite lui-même, mais qui vient d'ailleurs » (p. 282).
11 À l'image de la ronde des trois lièvres, cet essai exploratoire évite les lourdeurs de la
thèse.  Sa  forte  charpente  n'en  retient  pas  moins  les  flux  subtils  entre  les  notions
convoquées. Le corpus biblique au centre du développement s'appréhende, comme il se
doit aujourd'hui, dans le va-et-vient historique entre sa propre constitution jusqu'aux
canons et ses innombrables commentaires depuis lors, théologiques puis savants. Loin de
toute lecture fidéiste qui réduirait sa portée philosophique, l'auteur sait lui restituer sa
dimension heuristique à travers le tableau de pensée qu'il déploie pour mieux saisir la
gradation du rapport à l'autre et au monde qui se joue dans le passage qui va de la lecture
à la compréhension en passant par l'interprétation. Un tel tableau éclaire les relations
complexes  d'inclusion  mutuelle  entre  l'herméneutique  biblique  et  l'herméneutique
philosophique. Il ouvre également des fenêtres sur ce qui se passe dans la rencontre entre
le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance  via le  récit  et  le  texte  qui  le  consigne.  Une
pragmatique du croire dont l'exploration reste à développer et pour laquelle les Écritures
ont sans doute toujours quelque chose à dire. L'histoire culturelle notera en tout cas que
la Bible n'en finit pas d'interroger et de servir la philosophie. Dans le prolongement du
Penser la Bible de Paul Ricœur (coécrit avec l'exégète André La Coque, 1998), l'essai de
J. Greisch en est un témoignage d'autant plus remarquable qu'il dresse de fait un certain
état des lieux en la matière.
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